Люди живут одну и ту же жизнь, но живут неодинаково. Человек лишь тогда человек, когда осознает свои поступки. Живя в обществе, не вредит обществу, а помогает ему. Жить для других - это значит быть готовым пожертвовать своим временем, не замыкаться в своем мирке. Человек прежде всего должен подумать о своем предназначении в этом мире. Что для меня жизнь: развлечение, удовольствие за счет того, что уже создано или творчество, борьба за лучшее против всего унижающего человека? Что для меня важнее: мое личное благополучие или счастье других людей, счастье всего общества?
Передо мной фотография. На завалинке сидит старик с трубкой во рту. Его голова покрыта седыми поредевшими волосами. Усы пожелтели от табака. Но замечательнее всего синие, устремленные куда-то вдаль глаза. Славный человек этот старик - мой дедушка.
В детстве остался он без отца, и все обязанности легли на его неокрепшие плечи. Работал как взрослый мужчина. Много пришлось испытать и пережить дедушке, потому что попал он в самый водоворот событий истории.
Однажды пригласил старый друг дедушки его на свадьбу. Неожиданно во время свадьбы взорвалась керосиновая лампа. Горящий керосин брызнул во все стороны. Дом запылал. Люди бросились вышибать окна и вылезать наружу. В суматохе забыли о малышах, которые спали в соседней комнате. Каждую минуту потолок грозил обвалиться. В полыхающий дом бросился мой дедушка. Вскоре он выбежал с двумя детьми, укутанными в обгоревшее одеяло. Дети совсем не пострадали, но дедушка был едва жив. Его поместили в больницу, но врачи ничего не могли сделать, потому что ожоги были очень тяжелые. На следующий день меня привели проститься с ним. Я был мал и не понимал, почему у родителей такие печальные лица и заплаканные глаза. На кровати лежал забинтованный человек, и только по чудным синим глазам я узнал в нем своего славного дедушку. Он показал глазами, куда сесть, и тихо сказал: «Запомни, внучек, все приходит и уходит: слава, богатство, власть; бессмертна только жизнь - самое прекрасное, что дано человеку. Не пытайся жить по-волчьи, не давись чужим куском, потому что, умирая, ничего не возьмешь с собой». Он закрыл глаза. На следующий день дедушки не стало, но осталась память о человеке с большой буквы.