Блок называл своё творчество процессом «вочеловечения». Три этапа этого процесса отразились в стихотворениях поэта, в его поэтической трилогии. Первым было поклонение идеалу - «Прекрасной Даме». Вторым - жизненное разочарование. Россия предстаёт в лирике Блока с совершенной новой, неожиданной стороны. Переживания лирического героя носят очень личный, интимный характер. Россия - это сама жизнь, она неотделима от сердца поэта: «Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться?» Это вопрос риторический, ответ ясен: вместе. Тема России - центральная в творчестве А.А.Блока. Разные обличья, в которых она предстаёт в лирике поэта, отражают её противоречивость, её драматическую историю, её неизменную притягательность. Тема России - главная тема жизни А.Блока. В письме Станиславскому в 1908 году он пишет: ”Всё ярче сознаю, что это - первый вопрос, самый жизненный, самый реальный… Недаром, может быть, только внешне наивно, внешне бессвязно произношу я имя: Россия. Вот здесь - жизнь или смерть, счастье или погибель”. 1907 год. На свет появляется стихотворение «Ты отошла, - и я в пустыне…», имеющее чрезвычайно важное значение для дальнейшего творчества Блока. Это стихотворение, любовное по смыслу, Блок помещает в цикл под заглавием «Родина». Стихотворение открывает цикл, содержащий историческое осмысление судеб России и роли личности в «мировом водовороте» событий.